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Es una invitacidon: repensar la cuestion de la salud mental para
que lo comunitario no aparezca como una especializacidon. Creo
gue no se trata de eso. Cada orientacidén en Salud Mental se
dirige a una idea de lo que es la “comunidad”, en la medida en
gue ya estamos un poco lejos en el tiempo de lo que inauguré
a la Salud Mental Comunitaria. Vemos ademas, en los ultimos
tiempos, que una idea, un nombre no tiene duefo.

Podemos pensar la comunidad, la “comun-unidad”* . Tomada
de este modo nos preguntamos éque unifica a la comunidad,
que es lo que la hace UNA? A la vez, cuando atendemos a
ninas, nifos y adolescentes écuales son las diversas
comunidades que estos habitan y a su vez por las que estan
habitados? Segun como entendemos lo que unifica a una
comunidad vamos a tener una Salud Mental u otra. Si
entendemos que lo que unifica es una relacidn vertical entre
usuario y médico da una modalidad;si la pensamos como lazos
reticulares es otra. No podemos olvidar que la Salud Mental no
es un ente en si ni es una disciplina. La Salud Mental emerge
como respuesta a los modos en que se leen los malestares, los
sufrimientos y las enfermedades en un determinado momento
histérico. En ese sentido tomar los padecimientos como
trastornos determinan un modo de tratamiento, tomarlos en

cambio como sintomas determinan otros. La diferencia entre
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trastorno y sintoma es esencial. Mientras los trastornos
provienen de un manual , los sintomas se tienen que construir
entre el nifo que consulta, los padres que lo han traido, la
escuela que esta preocupada y los profesionales de Salud
Mental que lo acogen. Acoger implica dar amparo, alojar a
guiénes consultan propiciando que la persona se apropie de lo

que le pasa y “salga del anonimato”.

Entonces, sélo podemos repensar desde el lugar donde la
experiencia nos atraviesa. Es por eso que tengo que introducir
la experiencia que se produce en la Fundacidon Nou Barris para
la Salud Mental (F9B) en su Centro de Salud Mental Infanto
Juvenil(Csmij). Se trata de una chica® que acogimos hace algun
tiempo y con la que iniciamos una conversacién. Es una chica
gue es derivada a nuestro centro porque habia comenzado a
autolesionarse. Se hacia unas marcas en el brazo que en
general ocultaba bien aunque a veces quedaban al descubierto.
Este “dar a ver las lesiones” producia segun ella misma puede
explicar un elevado sufrimiento en todo su entorno. Un
sufrimiento que légicamente se convertia en una alarma que
activaba todos los protocolos de actuacidn, tanto en la escuela
COMo en casa.

Hay que pensar que los y las chicas utilizan las instituciones
que habitan, la escuela y la familia, como escenarios de su

malestar. ¢Cdmo hacer para que eso que muestran pueda
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hablarse? Para los padres, maestros, chicos y chicas y
profesionales de SM esa es la cuestidon: suponer que eso que se
muestra(éa quiénes?), que se copia (éentre quienes?) implica
algo que no se esta pudiendo decir. Este tipo de presentaciones
nos obligan a hacer “un camino al revés”?, eso que aparece
desencadenado hay que reconstruirlo: la historia del sujeto,
los espacios y tiempos para poder encontrar sentido a lo que
no parece tenerlo. Y en nuestro caso no se trata de un sentido
cuantitativo y estadistico. Pero continuemos un poco mas. Es la
misma chica quién nos lo indica.

éQué es lo que esta chica puede contar, después de un amplio
recorrido por distintos dispositivos dentro de la escuela y en
salud mental? Explica que durante la escuela primaria todo
eran éxitos escolares, era “popular”, un poco “cabra loca”, bien
aceptada entre sus semejantes. El cambio se produce en el
paso a la secundaria. Alli empieza a no encajar , se
desengancha; tiene dificultades para tener amigos, algo
desconocido para ella: se desliga; pero “lo peor”, como ella
dice, es que empieza a tener una relacién de desconocimiento
con su propio cuerpo que le resulta extranjero. Entonces
desencaje, desenganche, desligazén, desconocimiento,
des-normalizacidén...Eso marca la entrada en el instituto y es
cuando ella en una respuesta muy de época empieza con las
autolesiones... Frente a toda esa realidad nueva que
experimenta y la desborda las autolesiones son como

escrituras, como palabras, como incluso: un tratamiento que
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esta chica da a su cuerpo como intento de disciplinarlo, de
domesticarlo*: esto es lo que muchas veces escuchamos
cuando nos expresan que el dolor de las autolesiones es un
autotratamiento al dolor psiquico. Pero ademas ella con las
autolesiones se excluye de la comunidad de la infancia y se
incluye en una nueva comunidad. Encuentra, segun explica,
nombres de diagndstico a su malestar. Los diagndsticos pueden
ser nombres que fijen las presentaciones.

No cuento nada nuevo.

Trae una pregunta que le parece que a los psicélogos no nos
va a gustar. La animo a hacerla: me dice que en su recorrido
por salud mental ha recibido distintos diagndsticos: TLP,
TDAH..."Pero écuadl es realmente mi diagndstico?” Le digo que la
verdad es que no tengo ni idea pero tampoco entiendo qué
utilidad tendria para ella saber el diagndstico. Le digo que me
parece que ella confunde el diagndstico con otra cuestién que
la inquieta: ella en realidad quiere saber qué es lo que le pasa
y por eso busca un nombre. Le propongo que en el trabajo que
realicemos juntas intentemos construir el nombre de su
malestar y le sugiero que el nombre no necesariamente sera
fijo, no necesariamente sera uno. Parece consentir a mi

propuesta. Veremos...

¢Qué es , entonces, lo que podemos ofrecer? Nos preguntamos

a partir de cada consulta éComo es el centro de salud mental
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en el que trabajamos y a la vez, como un ideal orientador,

como lo imaginamos?

1. De entrada, la oferta implica sostener una utopia®: “dar la
voz”. Suponer que puede encontrarse un nombre propio y
singular a lo que hace sufrir y que ese nhombre pueda
estar fuera del registro biomédico, fuera del registro de la
enfermedad y de los diagndsticos de manual. Es una
apuesta descolonizadora y desnaturalizante. Por eso es
utopica: en tanto toca los lugares.

2. Suponer que ese nombre puede construirse con aquel que
sufre. Es decir que requiere del establecimiento de un
vinculo.

3. Es una apuesta que se plantea del lado de la complejidad
vs. la simplificacion. Es en la complejidad donde creemos
que tiene que inscribirse la experiencia humana.

4. Es una apuesta que implica a cada uno de los que forman
parte de la vida de esta chica, no puede hacerse sin los
otros. Implica una contextualizacidn reticular, una practica
entre varios.

5. Es una apuesta que plantea un punto de inflexion respecto
a una vivencia subjetiva de nuestra época: “no hay
tiempo”, una época , como dice Harmut Rosa® donde
corremos para estar siempre en el mismo sitio. La

aceleracion crea problemas cuando conduce a la
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alienacidén, a perder la capacidad de establecer conexiones
con otras personas o lugares. Cuando rompe los lazos

sociales y nos deja solos. Cuando no hace comunidad.

Vuelvo al “repensar”. Hay que repensar la cuestién de la Salud
Mental.

Tal vez podemos pensar el tratamiento y el cuidado en salud
mental a las infancias y adolescencias como espacios y tiempos
para construir unas palabras. Pero cuando uno da la voz hay
que hacerse cargo de las consecuencias. Si damos ese espacio
y tiempo a los nifnos y adolescentes para aprender a nombrar
vamos en contra de la tendencia actual de etiquetar. Hay nifas
que se presentan a la consulta diciendo “soy un TDAH". Es
impresionante: ¢{Codmo hemos llegado a eso? ¢Es eso una
confusion entre la idea de tener conciencia de lo que a uno le
pasa(conciencia de enfermedad, se dice) y creer que eso puede
nombrarse con una etiqueta diagndstica igual para todas? Para
tratar a chicas y adolescentes tenemos que estar advertidos de
ello: los diagndsticos son etiquetas generales que no pueden
captar la experiencia singular, particular de lo que a cada uno
le pasa.

En la FOB trabajamos bajo la premisa de ayudar en esa
construccion particular: cuando un chico o una chica
encuentran su modo singular de nombrar lo que les sucede se
produce un alivio y crecen. (¢Podemos pensar que esa seria

una forma de “empoderamiento”?)



En resumen: cuidar y tratar a las infancias y adolescencias es
reivindicar el derecho de las ninas, nifos y adolescentes a
darse un tiempo antes de hacerse adultos. Es darse un tiempo
en el que puedan tropezar, errar y a veces acertar sin tener
gue concluir en sus investigaciones. Los nifios y adolescentes
tienen un modo de enfermar y de recuperar la salud especifico.
Hay que estar atentos a ello.

Pero para ello los profesionales que los atendemos tenemos ,
también, que hacernos un tiempo. Se trata de dar y darse un
tiempo acompafado de hospitalidad y oportunidades de
encuentro, otra comun-unidad. Es un tiempo de conversacién
entre varios(chicos, chicas, maestros, padres, etc) donde
nosotros también nos incluimos y alli vamos a hacer emerger
un saber y las invenciones previas que cada uno trae. Tal vez
tengan que transformarse pero no podemos obviar los saberes
previos. Por el contrario, son nuestro punto de partida. Lo que
cada uno ya trae: la forma en que conversa con otros, quiénes
son, qué parte del malestar seguiran “atendiendo” esos otros.

|II

Los profesionales de “salud mental” formamos parte, en el
mejor de los casos, de las soluciones. Pero no podemos olvidar
gue somos, sblo , una parte de ellas.

En Salud Mental Infanto Juvenil creo que estamos siempre
entre lo que puede ser malestar, sufrimiento, enfermedad.
Tratamos lo patoldgico en tanto pathos pero sobre todo

estamos a la contra de patologizar la vida cotidiana.
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