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Es una invitación: repensar la cuestión de la salud mental para

que lo comunitario no aparezca como una especialización. Creo

que no se trata de eso. Cada orientación en Salud Mental se

dirige a una idea de lo que es la “comunidad”, en la medida en

que ya estamos un poco lejos en el tiempo de lo que inauguró

a la Salud Mental Comunitaria. Vemos además, en los últimos

tiempos, que una idea, un nombre no tiene dueño.

Podemos pensar la comunidad, la “común-unidad”1 . Tomada

de este modo nos preguntamos ¿que unifica a la comunidad,

que es lo que la hace UNA? A la vez, cuando atendemos a

niñas, niños y adolescentes ¿cuáles son las diversas

comunidades que estos habitan y a su vez por las que están

habitados? Según cómo entendemos lo que unifica a una

comunidad vamos a tener una Salud Mental u otra. Si

entendemos que lo que unifica es una relación vertical entre

usuario y médico da una modalidad;si la pensamos como lazos

reticulares es otra. No podemos olvidar que la Salud Mental no

es un ente en sí ni es una disciplina. La Salud Mental emerge

como respuesta a los modos en que se leen los malestares, los

sufrimientos y las enfermedades en un determinado momento

histórico. En ese sentido tomar los padecimientos como

trastornos determinan un modo de tratamiento, tomarlos en

cambio como síntomas determinan otros. La diferencia entre

1 Tizio, H. (2005), “Migraciones y exclusiones” en Rev.Freudiana, nº45, Barcelona.
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trastorno y síntoma es esencial. Mientras los trastornos

provienen de un manual , los síntomas se tienen que construir

entre el niño que consulta, los padres que lo han traído, la

escuela que está preocupada y los profesionales de Salud

Mental que lo acogen. Acoger implica dar amparo, alojar a

quiénes consultan propiciando que la persona se apropie de lo

que le pasa y “salga del anonimato”.

Entonces, sólo podemos repensar desde el lugar donde la

experiencia nos atraviesa. Es por eso que tengo que introducir

la experiencia que se produce en la Fundación Nou Barris para

la Salud Mental (F9B) en su Centro de Salud Mental Infanto

Juvenil(Csmij). Se trata de una chica2 que acogimos hace algún

tiempo y con la que iniciamos una conversación. Es una chica

que es derivada a nuestro centro porque había comenzado a

autolesionarse. Se hacía unas marcas en el brazo que en

general ocultaba bien aunque a veces quedaban al descubierto.

Este “dar a ver las lesiones” producía según ella misma puede

explicar un elevado sufrimiento en todo su entorno. Un

sufrimiento que lógicamente se convertía en una alarma que

activaba todos los protocolos de actuación, tanto en la escuela

como en casa.

Hay que pensar que los y las chicas utilizan las instituciones

que habitan, la escuela y la familia, como escenarios de su

malestar. ¿Cómo hacer para que eso que muestran pueda

2 No se trata de una chica específica. Ejemplifica el modo en que muchas adolescentes se presentan
en la actualidad en los dispositivos de Salud Mental.
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hablarse? Para los padres, maestros, chicos y chicas y

profesionales de SM esa es la cuestión: suponer que eso que se

muestra(¿a quiénes?), que se copia (¿entre quienes?) implica

algo que no se está pudiendo decir. Este tipo de presentaciones

nos obligan a hacer “un camino al revés”3, eso que aparece

desencadenado hay que reconstruirlo: la historia del sujeto,

los espacios y tiempos para poder encontrar sentido a lo que

no parece tenerlo. Y en nuestro caso no se trata de un sentido

cuantitativo y estadístico. Pero continuemos un poco más. Es la

misma chica quién nos lo indica.

¿Qué es lo que esta chica puede contar, después de un amplio

recorrido por distintos dispositivos dentro de la escuela y en

salud mental? Explica que durante la escuela primaria todo

eran éxitos escolares, era “popular”, un poco “cabra loca”, bien

aceptada entre sus semejantes. El cambio se produce en el

paso a la secundaria. Allí empieza a no encajar , se

desengancha; tiene dificultades para tener amigos, algo

desconocido para ella: se desliga; pero “lo peor”, como ella

dice, es que empieza a tener una relación de desconocimiento

con su propio cuerpo que le resulta extranjero. Entonces

desencaje, desenganche, desligazón, desconocimiento,

des-normalización...Eso marca la entrada en el instituto y es

cuando ella en una respuesta muy de época empieza con las

autolesiones… Frente a toda esa realidad nueva que

experimenta y la desborda las autolesiones son como

escrituras, como palabras, como incluso: un tratamiento que

3 Saraceno, B.(2004), “La ciudadanía como forma de tolerancia” en Átopos.Nº3.
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esta chica da a su cuerpo como intento de disciplinarlo, de

domesticarlo4: esto es lo que muchas veces escuchamos

cuando nos expresan que el dolor de las autolesiones es un

autotratamiento al dolor psíquico. Pero además ella con las

autolesiones se excluye de la comunidad de la infancia y se

incluye en una nueva comunidad. Encuentra, según explica,

nombres de diagnóstico a su malestar. Los diagnósticos pueden

ser nombres que fijen las presentaciones.

No cuento nada nuevo.

Trae una pregunta que le parece que a los psicólogos no nos

va a gustar. La animo a hacerla: me dice que en su recorrido

por salud mental ha recibido distintos diagnósticos: TLP,

TDAH…”Pero ¿cuál es realmente mi diagnóstico?” Le digo que la

verdad es que no tengo ni idea pero tampoco entiendo qué

utilidad tendría para ella saber el diagnóstico. Le digo que me

parece que ella confunde el diagnóstico con otra cuestión que

la inquieta: ella en realidad quiere saber qué es lo que le pasa

y por eso busca un nombre. Le propongo que en el trabajo que

realicemos juntas intentemos construir el nombre de su

malestar y le sugiero que el nombre no necesariamente será

fijo, no necesariamente será uno. Parece consentir a mi

propuesta. Veremos…

¿Qué es , entonces, lo que podemos ofrecer? Nos preguntamos

a partir de cada consulta ¿Cómo es el centro de salud mental

4 Brignoni, S., Esebbag,G. y Grisales, A. (2022), “Violencias y desamparos. Una práctica colaborativa
entre Salud Mental y Educación”, Ned ediciones, Barcelona.
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en el que trabajamos y a la vez, como un ideal orientador,

cómo lo imaginamos?

1. De entrada, la oferta implica sostener una utopía5: “dar la

voz”. Suponer que puede encontrarse un nombre propio y

singular a lo que hace sufrir y que ese nombre pueda

estar fuera del registro biomédico, fuera del registro de la

enfermedad y de los diagnósticos de manual. Es una

apuesta descolonizadora y desnaturalizante. Por eso es

utópica: en tanto toca los lugares.

2. Suponer que ese nombre puede construirse con aquel que

sufre. Es decir que requiere del establecimiento de un

vínculo.

3. Es una apuesta que se plantea del lado de la complejidad

vs. la simplificación. Es en la complejidad donde creemos

que tiene que inscribirse la experiencia humana.

4. Es una apuesta que implica a cada uno de los que forman

parte de la vida de esta chica, no puede hacerse sin los

otros. Implica una contextualización reticular, una práctica

entre varios.

5. Es una apuesta que plantea un punto de inflexión respecto

a una vivencia subjetiva de nuestra época: “no hay

tiempo”, una época , como dice Harmut Rosa6 donde

corremos para estar siempre en el mismo sitio. La

aceleración crea problemas cuando conduce a la

6 Rosa, H. , (2019) “Remedio a la aceleración. Ensayos sobre la resonancia”, Ned ediciones,
Barcelona.

5 Saraceno, B. ibid
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alienación, a perder la capacidad de establecer conexiones

con otras personas o lugares. Cuando rompe los lazos

sociales y nos deja solos. Cuando no hace comunidad.

Vuelvo al “repensar”. Hay que repensar la cuestión de la Salud

Mental.

Tal vez podemos pensar el tratamiento y el cuidado en salud

mental a las infancias y adolescencias como espacios y tiempos

para construir unas palabras. Pero cuando uno da la voz hay

que hacerse cargo de las consecuencias. Si damos ese espacio

y tiempo a los niños y adolescentes para aprender a nombrar

vamos en contra de la tendencia actual de etiquetar. Hay niñas

que se presentan a la consulta diciendo “soy un TDAH”. Es

impresionante: ¿Cómo hemos llegado a eso? ¿Es eso una

confusión entre la idea de tener conciencia de lo que a uno le

pasa(conciencia de enfermedad, se dice) y creer que eso puede

nombrarse con una etiqueta diagnóstica igual para todas? Para

tratar a chicas y adolescentes tenemos que estar advertidos de

ello: los diagnósticos son etiquetas generales que no pueden

captar la experiencia singular, particular de lo que a cada uno

le pasa.

En la F9B trabajamos bajo la premisa de ayudar en esa

construcción particular: cuando un chico o una chica

encuentran su modo singular de nombrar lo que les sucede se

produce un alivio y crecen. (¿Podemos pensar que esa sería

una forma de “empoderamiento”?)
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En resumen: cuidar y tratar a las infancias y adolescencias es

reivindicar el derecho de las niñas, niños y adolescentes a

darse un tiempo antes de hacerse adultos. Es darse un tiempo

en el que puedan tropezar, errar y a veces acertar sin tener

que concluir en sus investigaciones. Los niños y adolescentes

tienen un modo de enfermar y de recuperar la salud específico.

Hay que estar atentos a ello.

Pero para ello los profesionales que los atendemos tenemos ,

también, que hacernos un tiempo. Se trata de dar y darse un

tiempo acompañado de hospitalidad y oportunidades de

encuentro, otra común-unidad. Es un tiempo de conversación

entre varios(chicos, chicas, maestros, padres, etc) donde

nosotros también nos incluimos y allí vamos a hacer emerger

un saber y las invenciones previas que cada uno trae. Tal vez

tengan que transformarse pero no podemos obviar los saberes

previos. Por el contrario, son nuestro punto de partida. Lo que

cada uno ya trae: la forma en que conversa con otros, quiénes

son, qué parte del malestar seguirán “atendiendo” esos otros.

Los profesionales de “salud mental” formamos parte, en el

mejor de los casos, de las soluciones. Pero no podemos olvidar

que somos, sólo , una parte de ellas.

En Salud Mental Infanto Juvenil creo que estamos siempre

entre lo que puede ser malestar, sufrimiento, enfermedad.

Tratamos lo patológico en tanto pathos pero sobre todo

estamos a la contra de patologizar la vida cotidiana.

Enero 2024
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